Exílio

Desaprendiz

2011-12-11T08:48:00.000-08:00

Desaprendi a noite e suas estrelas
E os gatos cujo verde não vejo
O silêncio das grades do meu quarto
Os telhados sem música de violino

As tardes em que não te vejo
Os desejos que já não tenho
Desaprendi o chumbo das horas
E a solidão dos meus segredos

Desaprendi sobre o sono tragado das plantas
E as flores que esqueci de regar
Desaprendi a voar a escuridão das cidades
Sobrevoar o sonho e o som só

Desaprendi a perguntar ao pó
E a transitar pelo caminho das calçadas
Desconheço meu primeiro amor
E a fotografia noturna do seu corpo nu

Desaprendi o meu nome
E todas as partes do meu corpo
A ferrugem dos meus sapatos
O dia em que nasci

Desaprendi do perfume dos cabelos
Dos sonhos que neles escondi e reguei
Desaprendi das auroras e onde as enterrei
Desaprendi o que fui o que sou e o que sei.

O semáforo e o malabarista

2011-09-21T09:35:00.000-07:00

Mais uma vez o semáforo me interrompe. Por um instante, percebo que a cidade me sufoca. O sol arde alto desenhando sombras prediais no asfalto. De repente, algo se agita mais à frente. Um rapaz com seu cabelo eriçado faz da faixa de segurança seu palco momentâneo. Cumprimenta a plateia e, sorridente, inicia seu número. Mostra-se veloz desde o princípio. Arremessa os pinos com precisão, trança as mãos, exibe um sorriso maroto e sapateia algo com seus sapatos engraçados. Por fim, recolhe os pinos debaixo do braço e, com seu sorriso humilde, estica seu chapéu roto pelas janelas dos carros. Alguns lhe dão moedas. Dou-lhe alguns centavos e dois cigarros, ele agradece, o semáforo abre. Parto. O vento percorre o carro e refresca meu pensamento. Sinto-me alegre por ter assistido o rapaz e seu espetáculo sob o sol. Deslizo sobre o mundo, navego. Estas ruas são meu rio e elas também reservam certos perigos. Estou sempre atento, mas, tento me manter leve em pensamento. Sigo minha atuação a risco como manda o roteiro.

Normalmente sorrio quando me sorriem, no mais, mantenho minha cara fechada, com os habituais vincos que já fizeram casa em meu rosto, estão sempre à mostra, principalmente quando há sol. Não sou pessoa má, embora carrancuda. Não sei o porquê disso e, na verdade, nunca parei para pensar com seriedade sobre o assunto. Minha carranca não me incomoda. Bastam dois minutos de conversa e qualquer um pode ver o que há por trás dela. Algum solo de piano. O rádio me sintoniza. Sou um blues carrancudo deslizando sonhos pelo rio Santa Maria. A cidade me acolhe com seu brilho especial. Estou no palco regendo este mundo louco. Reduzo, outro semáforo se aproxima. Paro. Desta vez sou privilegiado, estou na primeira posição. Carros se aglomeram atrás. Estou no comando. Ele se aproxima, está sorridente e bem vestido, na mão, apenas folhetos. Esta parece ser sua arte. Aproxima-se da minha janela, me entrega um santinho e, com seu sorriso, diz algo idiota. Sorrio para ele com meu meio-sorriso característico. Torço para o semáforo me liberar o quanto antes.

Ele segue pelas janelas, o observo pelo retrovisor. Seu sorriso é perpétuo. Nada pode lhe deter. Ele sorri até pelas costas. O mundo está abaixo de seus pés. Ele é um malabarista de retóricas e seu show é sombrio. O semáforo é pequeno pra ele. Logo estará renomeando ruas e postos de saúde. Logo estará longe dos nossos semáforos. Verde. Parto. Ele mantém seu sorriso polido e caminha todo seguro de si. Sigo meu curso. O dia segue. Eu vivo nele, o tempo me rege.

O mundo é mesmo um teatro. Poucos são os bons atores.

À beira de mortes

2011-09-06T07:24:00.001-07:00

Um avião distrai a tarde com seu vôo sobre a cidade, efêmero, é setembro. Uma canção abstrata colore o ar enquanto crianças flamam nas calçadas com suas amarelinhas e bolas de gude. O céu se mantém no seu azul com raras pinceladas de algodão. Não ultrapassa meu sorriso esse cheiro de madressilva que, não sei de onde, exala. Talvez, as mágicas asas de alguma borboleta tenham lhe sacudido o tempo. Esse aroma cicatriza-me este momento: o menino que surfa a rua com seu carrinho e sua pouca idade, setembro o avião rabisca a cidade céu. Percebo-me contente. Feliz com minha noção de coisas, com as cores e emoções que pinto esta tela que tenho agora, mundo. Nela, reaprendo e conservo os costumeiros mistérios do que me faz sentir-me ser humano. E que tipo de assombro esta tarde poderia me reservar entre as sombras remotas das velhas árvores que ainda me acompanham? O avião distrai a tarde com sua canção abstrata, setembro, o menino voa com seu carrinho sob a tarde azul da América do sul. Efêmero como um relâmpago. Percebo-me. O mundo é o mesmo. Azul é o mundo em que a flor exala seu abismo, refúgio meu. Reabro as pálpebras para um sonho novo, é setembro, e a cidade respira na paisagem que componho. Desperto. O que sou senão um fruto na imaginação azul desta tarde? Espero ansioso sob um parapeito sombreado por futuras lápides. Pedras mortas do rolar, mas vivas para lembranças. Efêmera, a vida, um piscar de olhos, me rege. Em minha frente, um muro silencioso e claro preenche todo o quarteirão. Percebo um aceno de mão acima dele, tomo meu rumo. Atravesso a rua discretamente e adentro por seus portões cinza-chumbo. Assombro-me vagarosamente com meus passos arrastados e atentos. Cruzes, grades, cães, viços e ervas daninhas, flores mortas e cinza, cinza e cinza. Muito cinza. Tão cinza que por um instante tive a certeza de que ele havia maculado levemente o céu da minha tarde azul. Avisto a pessoa que procuro. Apresso um pouco o passo em direção ao seu túmulo. Ele se encontra sobre uma lápide alheia, com seus cabelos encaracolados e seus olhos pequenos e suas mãos sujas de malandro de araque. Cumprimentamos-nos com nossos acenos e nossas poucas palavras. Eu sabia o queria, ele também. Afastou-se alguns metros, olhou ligeiramente ao redor e esticou o braço por uma frincha de outra lápide alheia, tão suspeita e esquecida como qualquer outra por ali. Era bom estar vivo sob a tarde azul da América do Sul. Aproximou-se e estendeu sua mão suja e largou o invólucro sobre a minha mão. Entreguei-lhe o dinheiro. Cumprimentamos-nos novamente e dei as costas. Era isso. Afasto-me vagarosamente, observando atentamente algumas lápides e seus estranhos rostos desgastados pelo tempo e esquecimento, esquecidos em nossos boletos bancários e aposentadorias utópicas. É isso. Ganho a rua, estou vivo ainda e novamente confuso com meu dever de ser humano aqui fora. Eu não estou ainda em descanso eterno, e, na verdade, não quero. Não foi a primeira, nem seria a última, eu ainda andaria à beira de mortes.

Estrelas fumegantes no sono elétrico da cidade

2011-08-22T18:20:00.000-07:00

Chovia lá fora. A noite negra como um pesadelo ia alta. Charles Mingus e sua banda estavam comigo, soavam como prodígios em meu garrard gradiente. E de fato o eram. Pela janela um vento frio e cortante varria o quarto com solidão. Leves e claras flutuavam minhas paredes ao som do jazz, enquanto a cidade dormia seu sono elétrico observada por mim. Volta e meia algum veículo, ao cruzar por suas vias iluminadas, soava levemente seu ruído sobre a atmosfera do meu recinto e sobre o sono da cidade. A cidade interagindo com minha solidão era, agora, uma plataforma de sonho sobre sonho. Eu, sobre a cidade, observando seu sono elétrico chamuscado de estrelas fumegantes, rabiscando o céu de escarlate. Meu sonho, de olhos abertos, a observar a explosão silenciosa das coisas adormecidas a crescer em silêncio noturno. Era uma das noites escarlates da cidade. Senti-me um vagabundo iluminado, com meu chapéu prateado e meu terno gris. Acendi meu cigarro sob o céu (meu rabisco escarlate sob o céu a incendiar meu silêncio). A cidade a crescer dentro de mim, como um sonho. Seduzindo-me. Um santo negro a dedilhar suas cores em meus bosques imaginários, onde sempre tento deixar meu pensamento. Mas ele vagueia, quase sempre contra minha vontade, mergulha em abismos lamacentos, paredes de solidão. Mas nada me assusta entre estas quatro paredes, nem mesmo a solidão. No alto, rabiscos escarlates continuam a colorir o céu. Concluo serem as vias sanguíneas da noite. Observá-las faz meu sangue correr, meus nervos se aguçarem. Algo nesta noite brinca com meus sentidos, não sei o que quer de mim, mas não temo. Concentro-me e amplio minha percepção auditiva, a música me acalma enquanto fecho os olhos e respiro fundo, chove e a cidade dorme. O néon celeste da cruz vermelha reza no alto da noite. Olho-o atentamente enquanto tento branquear minha mente. Se quisessem, pregariam Jesus nele. Jesus em néon a doze andares do chão da cidade. Espetáculo garantido.

Algo silencioso toma conta de mim pouco a pouco, percebo. Finas e compridas estalactites brotam em meu teto. Estou confuso. Suave, a música mantém a calma e harmonia entre minhas quatro paredes. A noite segue coagulando sonhos alheios enquanto tento decifrar seu enigma escarlate.

O azul das paredes detém minha atenção, por um momento, viajo, sonho, tento não pensar em nada, querendo, num piscar de olhos, trazer tudo de volta ao normal. Fecho os olhos.

Acordo de um azul iluminado, em minha cabeça, ainda tenho meu chapéu prateado, deitado, percebo as estalactites me observando atentamente. De repente, a música toma rumos inesperados, confundo-me. Sinto-me sombrio. Estou sendo levado, eu sei. A noite me observa com seu farol lá no alto. Algo está errado. Carros e mais carros cruzam sob minha janela. Néons nascem inesperadamente rua afora. A menina com pernas de porcelana desfila sob o parapeito. Um estalo se sobressai sobre a música e o som do tráfego. Olho para o alto, longas rachaduras comprometem as estalactites. Prendo a respiração e corro em direção à porta. Ao sair, ouço um tremendo estouro. Desço correndo pela escuridão das escadas, já posso ouvir a chuva lá fora e, eu sei, ninguém pode pará-la.

Os garotos idiotas I

2011-08-04T17:02:00.000-07:00

Ler ao som de Dum Dum Boys (Iggy pop)

Éramos uns cinco, às vezes aumentávamos, às vezes diminuíamos; os garotos idiotas a perambular pela noite da cidade, farejando eletricidade. E lá estávamos nós, sempre com nossos cabelos compridos e camisetas estampadas em frente aos bares e boates. Nunca entrávamos. Às vezes até tínhamos dinheiro, mas o nosso negócio era esse. Ficávamos ali em frente olhando as bundas e caras, cumprimentando os chegados, vez por outra acendendo uma bagana pro ambiente não ficar muito careta. Não tínhamos nada de errado, talvez. Não tínhamos nenhum problema. Queríamos os anos setentas. Os anos setentas estavam mortos. Simples. E pior, queríamos os anos setenta fervilhante de NY, ou o verão chapante de Frisco. Não queríamos os anos setenta e a ditadura Brasileira, não, muito deprê. Adorávamos nosso país e novos artistas, mas nosso negócio era curtir. Sentíamos que algo nos faltava, líamos alguns autores que cruzavam pelas estradas fumando maconha e escrevendo livros. Achávamos o máximo, mas curtíamos mesmo era ficar perambulando pela nossa cidade. Evitávamos cocaína, gostávamos de beber e fumar cigarros e derivados. Era o final dos anos 90 e nossas bolas estavam sempre estourando, volte e meia alguém se dava bem, mas as coisas demoraram a realmente feder e sobrar. O que queríamos não sabíamos, éramos jovens e isso era tudo. Certa noite algum dos garotos idiotas acendeu um baseado e todos seguiram caminhando e fumando. Os garotos idiotas ouviram um tiro, todos se olharam assustados, não havia ninguém na rua, era tarde da noite e as casas dormiam seu sono profundo. De repente algum dos garotos idiotas caiu no chão e um feixe de sangue passou a espirrar como uma torneira debaixo de seu olho. Ele levantou e tentou correr, mas caiu na beira do asfalto, numa das valas da vida. Somente depois de os garotos idiotas ralharem e mostrarem os dentes para a brigada, que o garoto idiota foi colocado na viatura e seu sangue e sujeira tiveram de deixar de ser um problema. Vai, não vai, vai, não vai, foi. Estava a trezentos metros do hospital, teve sorte, sobreviveu. Perdeu um olho e um ouvido. Mas viveu. E os garotos idiotas prosseguiram com mais uma mancha em seus corações, a estrada mal começara.

2011-07-16T21:40:00.000-07:00

Encontrei este texto e fiquei um tanto surpreso, tenho vaga lembrança de tê-lo escrito. Achei-o um tanto estranho e também um tanto prolixo, talvez por isso mesmo resolvi publicá-lo, assim como o achei, sem nenhuma correção. Espero que alguém goste.

Patrique, sentado na poltrona de frente para a sacada, estava imerso em silêncio absoluto; na sala, um leve aroma de cravo perfumava o ar da noite na brasa de um incenso indiano. Arrastou os pés suavemente pelo tapete, coçou a cabeça. Além da sacada, a noite delicadamente repousava ruidosa costurando entre as luzes e sombras da cidade. Lá embaixo os carros trilhavam o ventre das ruas às margens do seu lar, ruidosos, como que alimentados por parte de algo que também lhe fazia parte. Sentiu isso enquanto vislumbrava a noite (dentro e através da janela em que a noite da cidade lhe estava aberta). Nada além da noite e seu silêncio quebrado pela maquinaria da cidade. Tornou a encher o copo. Tinha os olhos pesados, a madrugada lhe consumiria, tinha certeza. Esvaziou o copo lentamente e, por fim, ao tomar o último gole, a campainha soou. Biiiiiiiiiiii! Permaneceu imóvel, como que com o sangue congelado nas veias, não ousava mexer um passo em direção à porta. Biiiiiiiiiii! (silêncio) Biiiiiiiiii! Não se conteve, dirigiu-se à porta e girou a chave, duas voltas. Ao abrir, não acreditou. Deu as costas num ato de desespero ou ternura, sentou-se. Ele entrou lhe seguindo, passos rançosos foram até Patrique. Ele olhou ao lado da poltrona e viu que Patrique bebia. Patrique de costas, olhava pela sacada como que imune à presença da pessoa ali em suas costas a medir-lhe os suspiros. “Estou partindo amanhã”, pronunciou o indivíduo às suas costas. Patrique respirou fundo e tomou um belo gole de seu uísque. “Pois na verdade pensei que já tivesse partido à dias”. Permaneceu de costas, não queria lhe dirigir o olhar. O coração ainda não desacelerara. Tinha na lembrança uma tarde numa praia de Florianópolis, onde passearam juntos, como que invisíveis de incógnitas, eram exatamente homem e mulher, ou quase. E Patrique foi feliz nesse dia, e muito, longe de quase; Ele era feliz junto a um homem que lhe fazia sentir-se alguém. Um homem de verdade. Tinha os olhos além da sacada, e o desejo intenso de que ele reconsiderasse, então... O afagaria, apertaria, traria para suas cobertas, cuidaria dele, lhe amaria como só sua mãe lhe amou (talvez) em algum momento da vida. Ele só precisava dizer que ela não existia mais entre eles, apenas isso. Nem que depois houvesse outras, ele reconsideraria o seu amor. Quem ama perdoa. Mas naquelas circunstâncias, depois de tanto, e tudo que acontecera, ela não mais poderia existir entre eles. De fato não. Era a única certeza que Patrique possuía. Ele dirigiu-se ao som, e ligou-o. Patrique estremeceu. Colocou numa de suas rádios preferidas, tangos e mais tangos. Patrique pode então se imaginar em Buenos Aires, os dois passeando anônimos entre os transeuntes, parando aqui e ali para comprar algum artesanato ou livro. Ele aumentou o volume do som, consideravelmente, a ponto de terem de conversar bem mais perto, quem sabe dançando. Patrique tomou outro belo gole e levantou-se; virou-se de encontro a Ele. “Então me diga que é verdade, ela não mais existe entre nós!” ele sorriu... “Não, entre nós ela não mais existe, apenas abaixo de nós”. Patrique não entendeu, mas pode facilmente perder o sorriso do rosto. Ele aproximando-se puxou o revólver calibre trinta e oito da cintura e encostou-o cinicamente no pescoço de Patrique, do lado direito. Patrique sentiu vontade de chorar, mas foi homem o bastante para conter as lágrimas e olhar bem nos olhos dele, e teve a certeza, eram vazios do sentimento da vida. “Vire-se rápido sua bichinha chata!” Enquanto era amordaçado o tango dançava sozinho pela sala, cheio de fantasmas a espiar aquela cena ridícula. Logo, amordaçado e deitado no chão do banheiro, trancado, mal podia ouvir a música e nem mesmo chorar como um bebê. A amarra na boca estava tão apertada que a língua ficara amassada contra a boca dificultando a respiração. Ouviu o arrastar de móveis e gavetas sem poder fazer nada. Ainda pode ouvi-lo bater a porta depois de mexer em todos os seus pertences pela casa toda. Abaixo deles, na rua, ela esperava. Sentada no carro, sorriu ao enxergar seu homem saindo a passos tranqüilos pela elegante entrada do prédio, toda de vidro. Tudo havia dado certo. Ele abriu a porta do carro, sentou-se no banco carona. “E aí meu bem?” Automaticamente ele respondeu: “tudo certo, vamos embora. Pela manhã estaremos começando uma vida nova.” “Deixou aquela bicha incapaz de sair de lá até nós sacarmos a grana toda do banco?” “Sim”, ele respondeu olhando para os coqueiros que se estendiam ao longo da avenida. “Dobre aqui”, ele falou. “Não conheço esse caminho”, ela respondeu. “Eu conheço”. Ele olhava para a escuridão da noite pela janela do carro quando ligou o rádio do automóvel dela. Tangos e mais tangos. “Gosta de tango meu bem?” “Sim”, ela respondeu. Ele levantou um pouco mais o volume...

Poema do adeus

2011-07-13T19:52:00.000-07:00

De perto, o corte
te cerco
é neblina
é manhã
pesa como
silêncio
tua noite
não faço
mas quero
que faz senão silêncio?
profundo e eco
muito além do
beijo
muito perto do
fim
e se acaba mesmo
assim.

2011-07-08T10:04:00.000-07:00

No alto
suspensas
lentas
numa ciranda noir

as hélices do ventilador
golpeiam a luz e o ar cinzento.

Calma e silenciosa descansa a noite
um lenço escarlate sobre meu abajur.

Não há fumaça nem copos

a trilha sonora é um almoço
servido nu
sem talheres

lá fora não há desordem
que me possa chegar aos ouvidos
dentro, não há presságios
que me possam chegar ao pensamento

tudo é tão calmo como a cor do vento
nos meses em que te vejo passar
a noite nem sempre tem todas as respostas
mas sempre terá um luar

um automóvel cujo ruído de rodas rompe o sono dos calendários
mergulha na noite veloz
perde-se de vista por entre as entranhas do asfalto
que de sonho se fez caminho

descobri que os mortos não morrem
e continuam a respirar sufocados
em gavetas enterradas sem nome
quando urubus ainda tinham asas

meu almoço permanece nu
e eu sem caminhos
ainda possuo meu luar
e os mortos que não me querem sozinho.

2011-05-22T19:01:00.000-07:00

Eu pouco sabia sobre aquele fogo
que nunca se apagou em minhas mãos
talvez fosse a lembrança,
um arquipélago perdido da rota do sol
ou a música que nunca cansa de tocar as bandas, as pessoas
sem endereço certo no tempo
era fogo que não ardia
aquecia
lembro bem
uma música ao acaso
na cabeça, o rascunho de um sentimento
olhar perdido no tempo, sem espaço
deitado na cama, olhando para o teto
ouvindo também os pássaros
compus meu primeiro pedaço
do corpo
que era oco
escuro da luz da vida
mas não era uma ferida; -ausência dela
amadurecer dói
constatei ainda cedo
tendo na palavra
o espanto da atitude
ao som desta voz
cresci.

2011-05-09T20:00:00.000-07:00

Eles disparam sobre nós, com seus rostos sujos e seus cassetetes ensaguentados e seu mínimo de paciência, não somos burros, corremos enquanto descíamos a pau pela escada, com nossos braços raquíticos agindo feito uns bravos guerreiros, e eu pensei, oh meu amor, como eu te amo, descendo estas escadas assim, com a sobrancelha sangrando e os braços torcidos para trás, rosto imóvel contra este chão frio, e a minha boca nervosa falando grosserias indizíveis, e eu sei e pensei de novo, oh meu amor, como eu te amo, tanto te amo que espero sair inteiro pra poder te beijar aí fora, espero estar ainda com todos dentes na boca, e dizer, oh meu amor, como eu te amo, mas por favor, nunca mais jogue copos pelas paredes meu amor, meus braços são fracos e o Luke, bem, você pode ver o estado que ele ficou meu amor, ele provavelmente terá de arrumar uma fisioterapia pelo SUS ou algo que o valha, por isso te peço meu amor, não quebre mais garrafas, não brigue com essas putas dentro dessas boates, eu não sou tudo isso, e agora, me sinto tão pouco que só quero ser jogado aí fora no asfalto e te enxergar para te dizer essas coisas meu amor, e ver as estrelas, e ver que elas continuam lá, e que estou vivo, dolorido mas inteiro, pronta pra outra, tudo porque tenho você meu amor, isso, retoque sua maquiagem enquanto falo, adoro ver você passando rímel e olhando seu pequeno rosto em seu pequeno espelho, mas por favor, lembre que você é meu amor, por tão pouco não vale essas confusões, olha essa noite, olha o que temos pela frente, temos o mundo e não precisamos de mais nada, oh meu amor, não atire mais no pianista, não perturbe a tranquilidade dos astros, não esvazie tantos copos sem sua habitual elegância, não me peça socorro, porque meu amor, eu sempre estarei lá pronto para nosso amor, e a noite pode se transformar, pode por um instante tornar tudo tão desagradável, mas esqueça isso e lembre que eu te amo meu amor, eu te quero, então, me abrace e sigamos em frente, há outros lugares em que podemos ainda nos divertir nessa noite.

2009-12-20T10:44:00.000-08:00

Trago a noite num só folego
logo o galo cantará seu
vazio desejo de clarear e
escurecer meu corpo de estrelas;
nas estranhas evidências de
um sol negro
retalho em partes seu canto
afago ouvidos no travesseiro de
sonho
um tropel se anuncia e
eu sei
não é a noite.

2009-10-18T11:20:00.001-07:00

Caminho sem esfinges; por isso caminho. Além do mais, não quero desvendar o céu e suas nuvens de hidrogênio, ou este caminho de pedras irregulares em que calço firme a maquinaria que move meu corpo no espaço –pés, joelhos, músculos e pensamento. Não quero desvendar esta flama silenciosa e pulsante que repousa em teu corpo –peito, coração e mãos enquanto voas. Tê-la é mister. Desvendá-la é morrer pouco a pouco. O mesmo poderia dizer sobre as nuvens do céu, do amor... Não quero. Por isso caminho enquanto voas. Caminho por esta cidade silenciada pelo teu desejo e desespero meu. “Quero que sumas”. Toda cidade silenciou; os bueiros todos abriram suas tampas e na espera me desejam para saciar teu segredo. Os semáforos piscam confusos, as luzes dos postes não iluminam meus passos. Os cães me ignoram assim como os mendigos. Estou nulo. Estou só, com meu corpo e pensamento movidos pelo meu desejo de permanecer neste espaço de céu e nuvens, amor e não-esfinges. Temo que os pássaros amanhã não abram o dia com seu canto habitual. Estou cansado. Preciso chegar em casa. Preciso restabelecer a lógica das coisas que sinto. Preciso saber em que chão piso, o ar que respiro, o céu que dá o tom do meu blues. Preciso acordar num sonho bom. Preciso tingir com tua flama algum movimento humano. Preciso novamente saber quem eu sou. Chove agora sobre a cidade e o meu medo de não ser mais eu escorre pelas sarjetas, desaba em algum lugar sombrio. Estou com medo, preciso chegar em casa. Tua chama silenciosa e invisível aquece minha cama na minha lembrança, não há desejos teus que a possam afastar. Apresso o passo, o sol se anuncia. Nada mais importa. Meu silêncio se faz esfinge em pensamento. Fecho os olhos e, de repente, a linguagem azul dos teus olhos me sobrevoa nu, estamos sós num lugar que ainda não existe.

Memórias de Vinil

2009-08-16T14:40:00.000-07:00

Stick fingers

Fazia frio, Santa Maria em cinzas, parecia Londres -embora eu não conheça Londres-; ela, a cidade, cochilava esquecida numa tarde de quarta-feira enquanto pessoas falavam conspirósamente sobre duendes do bosque possuidores do arco-íris e gigolôs de bibelôs que ganhavam uma nota no Panamá, por volta de 1998. Viam-se pelas janelas dos apartamentos olhares tediosos, pás de ventiladores em sossego. Foi na avenida rio branco que conheci o tal de Emerson através do Gustavo (parceria da antiga). Gustavo acabou por encontrar Emerson lendo anúncios de jornais. Emerson aparentava ter exatos 34 anos (não me pergunte o porquê disto), morava com a mãe e parecia ser daqueles caras que vivem às custas dos pais a vida toda, tipo eu. Ao entrarmos apresentou-nos à senhora sua mãe, uma velhota de sorriso simpático e olhar de quem guardava glórias. Por um instante, contemplei a solidão dos anos de viuvez diluídos pouco a pouco na sobriedade de quem não pode fazer nada a respeito, apenas esperar esperar esperar. Sem cumprimentos em demasia, levou-nos a um quartinho nos fundos, localizado ao fim do corredor, numa dependência de empregada desativada (um dia o amor ali habitara; talvez...), eles estavam lá, no chão, três caixas cheias de discos; popularmente chamamos de bolachões. “Fiquem à vontade”, disse Emerson. Foi neste abençoado dia que comprei por um preço muito amigável o vinil novo em folha, com zíper e tudo mais. Capa do Andy Wahrol, vanguarda. Por sinal pra lá de filha da puta. Mick Jagger (supostamente), de pau duro estampado na capa. Um desaforo. Porém, do recheio ninguém pode falar nada (não me refiro ao recheio da calça!). Seria uma heresia rockiana falar mal deste disco. Não estávamos perdidos no tempo e, tampouco havia rumores sobre o fim-do-mundo, atentados a bomba, apoclipse; (silêncio)... (-lembrei!). ...Eu ainda tinha os olhos e ouvidos dormindo. Há coisas intraduzíveis; quando adquiria algum objeto de grande querença, era como se os anos e fatos e peças e épocas e cheiros e vidas me encontrassem. Era como um imaginável comércio de épocas. Como se eu pudesse comprar uma passagem de tempo e desfrutar da ácida San Francisco de 69, ou mesmo um ano antes, em Paris, ou em 74, em meu Brasil “salve salve”. Gustavo desceu a Rua dos Andradas, tinha nas mãos Rory gallagher, na cabeça, só deus sabe. Era vivo se sentir humano em Santa Maria, coração do interior do rio grande do sul, setembro, tarde de quarta feira, sob cinzas e arquipélagos de sonhos, meus sonhos. Era vivo e pouco tedioso. Era simples, ou talvez nada disso. Simples foi chegar em casa com os pés soltos, cabeça boa, entrar sorrateiramente no meu quarto, ligar o som e deixar rolar.

2009-07-28T19:22:00.000-07:00

Só hoje pude perceber como é difícil atualizar um blog. Principalmente quando não há nada para atualizar. Ultimamente os dias são tão cinzentos em minha cidade.... Justamente hoje descobri como os bubbaloos perdem rápido o sabor, como qualquer outro chiclete cinco centavos mais barato e, este inverno, está sendo realmente cruel nas entranhas da minha Los angeles da Boca do Monte; sendo cruel com a minha gente. Hoje realmente estou com frio, cansado de mascar este chiclete sem sabor e com medo de postar qualquer texto neste lugar chamado blog. Embora, é mister que o faça. Além do mais, ando tendo dificuldade na minha aprendizagem do diálogo dos pássaros; minhas framboeseiras parecem não resistirem até a primavera, e esta tinta azul França não sai das minhas mãos e unhas há uma semana (lembranças do dia em que quis fazer meu quarto voar) –ainda lembro do ritmo despencando madrugada adentro. Medo, palavra sem carinho, "triste como a morte dos macacos". Palavra cinza como céu violento, verdadeira como o presente, chata como a verdade, e sem graça como esse texto fajuto.

2009-02-13T10:57:00.000-08:00

Um copo cheio de noite

Um corpo cheio de luz

Cigarros.

O que escrevo?

Esquece, que a hora é agora

Vozes que vem de dentro? Ou de fora?

Vozes que são o agora. Ou parte. Do todo.

Calada a noite esconde o horizonte

Mas não esconde tua luz, corpo

Não esconde a demora da hora

O cigarro que acende

A mão que devora,

A luz, escorre pela parede clara

Andaluz

Anda

Luz

zzzzzzzzzzzzzz.

2008-10-30T08:49:00.000-07:00

A metamorfose

O sol desatara o dia
Pisei sobre a manhã
Com meus sapatos enigmáticos
E meu estômago de susto
Tive estranhas vergonhas
Ao saber que
As pessoas viam a tristeza
Em meu rosto de ano novo
Pelas ruas
Segurei para não desatar num choro tolo
Afinal, o que faço nestas ruas
entre estes rostos de porcelana?
Abri os cadeados
Destravei a porta
Um ruído de dobradiças sobrevoou o espaço
Tudo estava em ordem
Os discos, os livros, as roupas
As cores continuavam perdidas em algum cartão postal muito antigo
Mas havia algo
Quente e silencioso
Que num barulho mudo
Chamou-me a atenção
Agachei-me
Olhei com cuidado
Suas patas estavam para cima
Não conseguia se desvirar
Estava exausta
Agarrei-a levemente para não machucá-la
Soltei-a na altura da janela
Onde se escondia um tenebroso matagal
Enquanto ela sumiu sem nem mesmo dizer adeus ou obrigado
O sol invadiu meu recinto
Novamente eu era um homem iluminado
E tudo passou a fazer sentido.

2008-10-01T12:33:00.001-07:00

No primeiro suspiro, olhei-a com os olhos mansos de cachorro com receio; depois, não houve mais suspiros, levantei-me, e o fogo da vida ardia-me como se eu ainda fosse aquela velha máquina de sonhos fabricada em fevereiro de 78. Era a vida a explodir no desejo do teu colo no teu cansaço. Além da vidraça, num tom morto, a manhã nascia, carregada de enigmas, fazendo sombras no chão, mais um dia nascia, entre muitos outros, mas sem melodia, sem pássaros, sem cores vivas, apenas névoa, bruma, mesmo eu a saber que uma manhã demora uma noite toda para ser feita, ela estava já pronta, irreparável, e havia sido fabricada dentro de mim. Ela permanecia deitada, um sonho de flores para o nada, um frasco de perfume aberto a evaporar sob a luz do quarto, um aroma a desprender cansaços, eu e você, presos num enigma dentro dum quarto dentro dum fato, dentro da vida. Não sabia eu que um instante vive somente no seu instante, eu não sabia. Não sabia do peso do mundo, não sabia, não sabia Drummond, não sabia, não sabia Neruda, não sabia, eu não sabia que para além das páginas a poesia vivia, não sabia. Soube há muito tempo - disse meu avô que não é mais vivo - que poemas são pássaros que pousam nas páginas, e quando fechamos o livro, eles vão embora; não sabia que podia domesticar um pássaro desses e fazer dele minha bandeira branca, não sabia. E o seu canto, poderia agarrá-lo e trazê-lo para a frieza do meu dia?, ah deus, eu não sabia. Então parei diante do espelho com os olhos cansados; a poesia ali não vivia, de fato não, mas o fogo ainda ardia-me no labor daquela manhã, e as horas consumir-me-iam lentas como se come um prato já frio. Lavei o rosto na água fria do mês de agosto, mesmo assim não pude ver meu reflexo no espelho. No quarto, meu anjo suspirava delicadamente, deitei-me sobre seu colo, dei minha língua a sua pelve, -inicialmente- e à medida que o calor me consumia e seus olhos desprendiam como portões de castelos da era medieval, a poesia então se fazia, assim da mesma maneira que se fabrica um dia, um dia após outro dia. Oh meu deus, eu ainda não sabia...

Ave, Santa Maria dos becos (antigo e ordinário improviso sobre minha cidade maravilhosa)

2008-08-29T05:34:00.000-07:00

Não posso me queixar da vida. Tenho meu lugar sob o céu. Nada demais, apenas um lugar para viver. Um lugar simples, uma cidade. Nada como os jardins suspensos da babilônia ou o Taj Mahal; um lugar simples, minha cidade. Um bom lugar para plantar uma árvore, escrever um livro, criar um filho.
Toda vez que saio à noite pra tomar uma cerveja encontro uma galera da boa. Gente empunhando uma guitarra nas mãos (muita gente e muitas gentes) e querendo mudar o mundo (os de copos cheios também querem mudar o mundo); vozes de falsos poetas aludindo versos; Che Guevaras de barbas cada vez maiores, garotos com laquê (muito laquê), ou simplesmente um cara falando de um outro cara que prega uma lebre na parede porque é muito mais fácil ensinar arte pra uma lebre morta do que pra muita gente! Até parece loucura... Ando dormindo bem ultimamente, não sei o que é estar sozinho há anos e poucas vezes pude realmente entender o significado da palavra fome. Como ignorar as tardes de sol da Bozzano (mãe das praças, cães e mendigos; do bar do Garça, do calçadão dos artesãos, dos índios flagelados da tribo da vida, do engraxate Bozó, do canto infantil das galerias socorrido na cesta de moedas)? Como ignorar o pôr-do-sol morrendo no Alto da Boa Vista acima dos cavalos do prado e seu turbilhão de léguas percorridas em cascos que já estão de dentes gastos a morder as ferraduras do tempo? Santa Maria da Avenida Rio Branco descascando paredes de um passado que não vai voltar, Santa Maria da Boca do Monte (Nuvem Passageira de Hermes), da ferrovia (maquinaria que escreveu de existência tuas páginas) onde meu pai foi guarda-fio e meu avô contrabandeou farinha, Santa Maria do moinho do beco do finado Tantão, do beco dos papeleiros (mais a reciclar do que papéis), Santa Maria do Beco das sete facadas, Santa Maria dos cinemas comprados à vista pela fé, Santa Maria da Cidade dos Meninos esquecidos, Santa Maria, onde o gaúcho da Bossoroca jamais encontrou rio pra botar sua balsa. Como não cantar Santa Maria de braços abertos e coração tranqüilo?.... Santa Maria dos pulmões inflados... Aqui tudo acontece, e nada acontece, (nem sempre onde há fumaça há fogo); Mas por enquanto as plantas ainda crescem de baixo para cima, não há motivos para pânico. Pois digo: muita sinceridade e muita humildade maquiam demasiado as pessoas. Talvez a pretensão seja um dom de ser humano(?), como a indispensável hipocrisia de cada dia (nenhum privilégio da cidade coração do estado e do mundo); por todos os caminhos deste mundo o universo do significado de cada um imerge em si mesmo (trouxeste a chave?), onde deveria estar. (Alguém aqui não é único?!)... Nossa cidade? Vai bem, obrigado!, muitos vendedores ambulantes, muito estudante gente boa e bunda-mole, muito bêbado metido a gênio, muita gente remando contra a maré. Creio que me desculpam; só assim há música em todas as ruas; é assim que me sinto em casa. Abraço, Santa Maria!

O enigma, minha cidade, uma mentira

2008-08-01T19:16:00.001-07:00

Encenam-se enigmas sob as barbas de Júpiter nesta manhã de cinzas
alguma canção tremula no ar enquanto todos os caminhos fogem de Roma
Prometeu queimou os dedos com o facho de estranho desejo
há comigo perdido um estranho vale sonoro de sombras.

Enigmas nesta manhã de cinzas
o sol ainda não concretizou sua revolução
o aroma do café, já arrojou o recinto
uma canção? Um mito? Do que preciso?

Nesta manhã nascida no coração de Júpiter
constato que não sou o primeiro dos homens
mas estou preparado para os enigmas das esfinges do agora.
Nas alturas os edifícios, imponentes, espiam-me por suas janelas enquanto respiro e trafego passos por sobre os pulmões da cidade

cego de meu ego, eu sei, não me enxergo
mas sei que não sou o último dos homens
enquanto divago, ela está exposta a céu aberto com seus enigmas e vísceras
vejo cada ponto vital deste organismo vivo em que me aflijo: cidade

agita o sangue, coração
enquanto
ao soluçar pulsante do néon
um par de saltos altos vermelho sangue rompe o silêncio do asfalto

ela ainda está exposta enquanto lentamente encosto a orelha junto ao chão
tomo seu pulso
noite alta
está alterado.

Da Hora e seus Abismos

2008-05-20T13:23:00.000-07:00

Escuro; barulho de algum lugar. Nem mesmo pensei sobre perigos ou absurdos que a noite poderia esconder nas suas esquinas de incertezas, arbustos e sustos. Relâmpago. Corri para me abrigar em algum parapeito. Noite, e a chuva tão logo se debruçou sobre as ruas, estrondosa, mas não abafou o som da guitarra elétrica que algum lunático dedilhava em seu espaço (algum quarto de pouca luz imerso na Avenida Rio Branco). Em princípio, pensei que o som viesse do céu. (Quando a surpresa da chuva se derrama sobre a cidade, e me vejo preso em algum espaço de calçada coberta, sedento pelo repouso do lar, o tempo se mostra vadio nos ponteiros do relógio - que nunca está no meu pulso; e que, ignoro como, faz com que eu e todo o mundo gire em torno dele (quer mágica melhor!?) - isso ocorre sempre (ao menos enquanto respiramos) e só me dou por conta num desses abismos que a noite brota, perfumando o ar, mudando por algum instante o meu pensar (é o tempo pregando peças? Ou apenas a noite querendo cantar no meu ouvido?)). Flores, edifícios, pessoas, meses, dias, sombras, rios, luas, aniversários, todos a serviço dos relógios e seus ponteiros incansáveis. Sempre estamos à espera da hora. Afinal, quem dá corda no mundo? seríamos nós? Ora, cala essa boca, as maiores descobertas são feitas por acaso. E uma noite se vai às vezes tão depressa como um gole bebido às pressas, à espreita da hora. Um segundo de descuido pode brotar horas de insônia. O gozo esvaído entre as pernas, o tiro no escuro, a sede do copo, todos eles (entre diversas coisas mais) estão em débito com alguma incógnita presa no tempo. As crianças (onde o sorriso ainda não paga parcelas), somente elas, estão ilesas da escuridão da hora (seus olhos ainda não amadureceram o suficiente para que possam penetrar tanto no escuro como no claro da hora). Não sou mais um menino de alma leve, nem tenho olhos que temem o escuro, depressa agora, as horas me percorrem enquanto estalo meus passos na calçada esquecida pela chuva (lá no alto as nuvens cessam aos poucos, e um ligeiro colorido tenta penetrar na barreira do meu olho). Sinto uma estranha vontade de chorar. Se o tempo prega peças eu não sei, mas agora, em frente a minha casa, meus passos já não molham ao caminhar, o arco já é todo canto em minha íris, não precisa de frases ou palavras pra falar; minha fechadura é sem mistérios, entro, meus móveis estão em descanso; penduro as horas no mesmo lugar.

Um dia de trabalho na quarta colônia

2008-04-30T08:40:00.000-07:00

Por alguma fenda, em mim, algo brotava. Não sei, nada sei; era só o rio Jacuí correndo por uma fenda entre uma coisa e outra (entre a minha vista e a realidade, ou entre o sono do dia e a véspera do abismo noite); dois barcos silenciosos; no sono do peixe, em teu peito descansavam, quando algo em mim chamou. Onde estavam aqueles homens? Sentados à beira da loucura? Eu ali, um espantalho pregado ao solo temendo o frio da paisagem a colher tanto lirismo num lugar tão nosso. Senti-me ansiado e tentei me concentrar no trabalho, mas não havia o que fazer... Meu avô devia ter vindo àquele mesmo lugar muitas vezes, e quantas pessoas mais? Quantas? O tempo é uma canção que não cansa de assobiar, e nós nunca sabemos se é passado ou presente (o refrão da nossa boca, do nosso corpo-memória) – o cinegrafista filmava o silêncio do rio entre uma coisa e outra – ;eu era tão óbvio que às vezes não precisava dizer o meu nome. Tão convencional como o sol nascendo no leste e se pondo no oeste. E tudo aquilo também me pareceu óbvio, o rio, os barcos, a ponte construída pelos homens, o perfume das flores, éramos uma coisa só, uma célula sob olhos humanos no microscópio, tentando esconder um planeta entre seus elétrons. Respirei lentamente (muitas vezes), a brisa da tarde se despedia com um glamour de sentidos inigualáveis. O barulho do anzol rompeu o silêncio da tarde no instante do meu olhar. Pra mim bastava, tinha os bolsos cheios de enigmas, além de canetas, anotações turísticas, dados históricos, nomes e telefones. Vi o cinegrafista recolhendo os apetrechos: hora de partir. Recolhemos os acessórios para o carro, tripés, uma bolsa cheia de coisas que não sei o nome, e a câmera filmadora. Era o meu avô (quem sabe) sentado em silêncio cabisbaixo no coração do Jacuí. Com seu barco precário, porém eficiente, com suas iscas de grave perfume, pescando em tardes nubladas peixes de vistas sensíveis. Fui eu quem ficou lá, sentado a sabe se lá quantas margens entre uma coisa e outra (entre a mentira e a verdade, ou entre o sonho e a realidade). Enquanto isto o carro avançava pelo asfalto já morno do morrer da tarde. Mergulhei meus pés nus na água fria do mês de maio. Já era hora.

(Sob efeito Vanguart)

2008-03-17T13:20:00.000-07:00

Hoje é segunda-feira, não há mistérios nem tesouros debaixo do tapete, o sol tange sua flama sobre o asfalto em pleno coração de março, atingindo também os telhados, as frutas da quitanda, cabeças em pleno vôo na manhã cintilante. Permaneço lúcido enquanto as pessoas cruzam indiferentes ao que penso, vejo, escuto. Aqui dentro a música perpetua seu vôo incansável. Um trem perdido no tempo apita seu som abafado pela maquinaria da cidade. Posso escutá-lo enquanto o semáforo permanece fechado. Não sei no que acredito. Quero acreditar nas flores, acreditar no bosque, acreditar no poço, onde uma esquecida moeda sonha em virar milagre. Desejo realizado. Roer unhas, coisas do passado. O que importa é inaugurar quintais, onde a clorofila habita. Rachar as velas da manhã, no adeus em que os pássaros se fazem indiferentes enquanto voas. O que penso, vejo, acho, não importa. Quero abrir os olhos.

2007-12-22T07:05:00.001-08:00

Soube muito depois

Daqueles dias chuvosos

Vozes do corpo,

Nada mais

Ossos apodrecendo

Assim como os olhos

Mas não como o silêncio

De lama

Assim como o silêncio da trégua

Ou o silêncio do jardim que dorme

Por sobre a noite luto luz da alma

Eram as horas a sufocarem o barulho do meu corpo

Além da janela, o vento assobiava fazendo curva

Balançando o capinzal onde José da Silva

Colocou uma corda no pescoço e atirou-se do pé de cinamomo

Em fevereiro de 86

Horas horas muitas horas ora

Já não fazem mais relógios como antigamente

Mas o tempo é o mesmo

E os tempos mudaram

Muitos morreram

Muitos nasceram

Mas só mesmo Maria, esposa de José

É que ficou sabendo sobre o labor do tempo

Dando de comer a quatro filhos

Lavando roupa nos invernos da vida.

Segredo

2007-12-22T07:00:00.000-08:00

Olhos acesos na noite

Na vitrola

Água do céu – pássaro

No teu olhar,

Açoite

Trabalha a fábrica da escuridão

Entre nossas bocas gulosas

Famintas de verdade e céu

Mormaço e apego

Na noite

Meu espírito pede cansaço

Embala em lento compasso

O céu, seu pássaro

Tua ave, seu medo.

2007-12-19T12:41:00.000-08:00

Pousar o seu balanço
encardido de vermelho batom
meu lençol
sem flor nem voz
palpita
uma canção sem passado
amanheço com medo
desconheço-me
não sei o que temo
amadureço
enquanto as árvores desenham
suas sombras sem nomes.

Sem Título

2007-10-01T08:24:00.000-07:00

Nada mais havia a ser dito, olhavam-se aos poucos sem nem saber que se olhavam, estavam ali sem saber se na verdade havia música ou revólver, fuga ou mambo. Ele levantou sem dizer nada, sem saber nada. Ela permanecia com a boca cerrada, olhava os peixes do aquário com sabor de mediterrâneo. Por um instante, olhou atentamente para as unhas das mãos, sem esmalte, bem curtas. O dia era de uma brancura espectral, e o céu estourava as cores das roupas secando no varal. Ele acendeu um cigarro e ficou a olhar pasmo os marandovás que subiam lentamente pelo tronco do abacateiro. Talvez estivesse a pensar no filho que viria, ou no aluguel, ou na conta de luz, ou na última transa na piscina como nunca fizera antes. Ela uma moça perdida em si, com os olhos bem abertos não se atrevia a abrir a boca. Ele, uma hélice no pensamento levantando poeira. Assim, aos poucos perdia o rumo, o ar... Ela no fundo sabia, seu dia chegaria, sabia. Mas enquanto isso os marandovás subiam no abacateiro, os peixes nadavam no aquário e o dia permanecia branco. Ele não tinha medo, não tinha. Ela não tinha pressa, não tinha. Ambos passavam as tardes a mordiscar os lábios e encharcar a boca de saliva enquanto que o tempo passava lentamente; aos poucos curtiam ver a nudez de seus corpos espreguiçando-se no colchão, no piso, no assoalho, no tapete; onde quer que seus corpos deitassem sentia-se o ar denso de volúpia. Ele não sabia nada do cosmos nem dos astros nem de Sartre nem de Shakespeare, só o que sabia é que aquele cheiro doce do pescoço daquela menina endurecia o músculo do amor antes mesmo dele lembrar que o mesmo existia. Ela, lia Burroughs , ouvia blues, mutantes, mas nunca soubera o que realmente significava um homem perdido em si, mergulhado profundamente naquilo que muitos beberam (ou comeram) com tamanha superficialidade. Era uma oferta parcial sem preço e sem o menor capricho ou definição. Algo que nascera simplesmente para ser sentido e não compreendido. Ele, o avesso, ela, o contrário; mesmo assim tão distantes. Aquela primavera soou tão leve que nem as flores queriam levar seu perfume embora quando findou novembro. O ventou seguiu a grunhir por sobre o tempo e a memória; parte da vida morreu numa vala sem nem mesmo o verão notar ou mesmo outono carregar suas entranhas no lombo. Há coisas que não se sabe onde o tempo sucumbe. Mesmo assim a música ainda era como néctar no ar, a vida pede pra ficar, independe do som cor ou fúria que a trepida; só mesmo percebe-se a vida, e dá-se prévias dos amores que insistem em ficar.

Noite mal dormida

2007-09-11T05:36:00.000-07:00

Era inverno, e o sono não era seda na cidade de Santa Maria. Minuano descia a Venâncio Aires, louco, soprando-me as ventas, congelando-me as orelhas. Talvez fosse sexta-feira, talvez; as pessoas pareciam excitadas, como se induzidas a algum tipo de "despertar para a vida": tomar todas, sepultar-se no dia seguinte, e só retornar à cena na segunda-feira, vestindo a velha máscara de cara-de-repolho. Catei uns centavos no bolso e peguei um cigarro solto na galeria do comércio. Sei lá por que cargas d'água me imaginei tomando o metrô em direção ao père lachaise a fim de visitar o túmulo de Oscar Wilde. Não sei, era inverno, minuano soprava, talvez fosse sexta. Talvez. Eu sequer tinha uma arma, minuano soprava, talvez fosse sexta. Revi meus pertences e notei que só tinha vinte e cinco centavos, uma noite mal dormida, um cachorro chamado Capachão e o ritmo suave do teu coração na memória. Doce ritmo. Ao dispensar a bituca numa lixeirinha muito sem graça, quase colada ao meio-fio, notei que o cemitério estava fechado para reformas. Resolvi retornar à minha noite mal dormida e toda sua constelação. Trouxe comigo o silêncio da paisagem escondido na sombra das tuas árvores, vida. Bebendo-me, encontras tua saliva, tua poesia, pulsação. Talvez. Se tivesse uma arma ou o mínimo de compaixão, se tivesse aquele poema que te fiz, em mãos, teria errado aquele tiro, vida. Nunca teria flertado com a morte da noite em meu silêncio de grave solidão. Não teria atirado cegamente as lâminas daquele inverno nas chamas da minha paixão.

A Espera

2007-08-11T06:08:00.000-07:00

Havia, entre as sombras das bananeiras (descansando entre o sono da madeira e a paisagem), uma janela construída pelos homens, sustentada harmoniosamente entre as vigas e as tábuas, orgulhosamente distinta na sua natureza de ser. (Uma janela para onde eu não existia?, havia?, ou era apenas a loucura a sangrar-me a boca no fio do dente da ânsia, da espera...) Uma janela na casa onde eu havia. Sabiam ser, tais como eram, copos, talheres, farelos de pão e uma garrafa de vinho pela metade, repousos sobre uma pequena mesa encostada à parede ao lado oposto da janela, também à tua espera. Eu tinha receio de não ser ao menos razoável perante as exigências da vida do que convencionei chamar de amor. Lá fora , além da janela, havia um sorriso perdido em algum lugar; dentro, ainda pairava no ar tua metáfora, indivisível e absoluta. Não havia mais espaço na casa, cabíamos somente eu, os utensílios domésticos e tua espera (que ocupava mais espaço que qualquer outra coisa). Estávamos todos sedentos do calor da espera, agoniados com os ponteiros do relógio fazendo tic tac tic tac (estariam eles ritmados com teus passos sobre a areia macia em meu encontro?). Não havia menos espaço em mim pra você, nem mais; "somos obscuras formas de energia"; eu a olhava com os olhos arregalados em tais afirmações entre tantas outras; ela bebia vinho na minha louça ordinária como uma dama bebendo em taças onde o mais puro cristal habita, "estas palavras não são minhas, mas eu bem gostaria que fossem", sorriu espreguiçando-se no colchão com o olhar perdido no teto. Cabíamos em nós, tão apertados... Mas sabíamos o significado da palavra felicidade, até mesmo no seu sentido mais careta. E nem mesmo o sol se atrevia a se ausentar nas tardes na janela da casa, matematicamente planejadas no pouco tempo que nos restava. E não havia uma canção, nunca, apenas o mar um tanto distante soprando seus vapores de som e gaivotas. Olhando através da janela, absorto, avistei um sorriso perdido vestido em cabelos vermelhos e tez de Afrodite, avistei a nossa espera. Ela acenou com a mão, como nunca fizera antes; no princípio fiquei receoso, deixar pra trás a casa (comigo à tua espera até agora); meu desejo era o de sempre, você entrando pela porta, enigmática, todas as coisas da casa a te reverenciarem, contemplando-te na forma que você se fez, no que você representa a esta casa, onde o mundo não sabe que você existe. Corri para fora, o sol queimando os pés na areia na pressa, abracei-a em seus movimentos que remetiam à loucura (ou ao fogo logro do corpo), ela parecia a mesma. Eu precisava me encontrar. Me concentrei em algo que vinha de longe, e senti uma descarga (coisas que palavras não sabem dizer), como uma febre que acalma, uma sensação diferente a me pertencer... Lá fora havia música, alguma canção soprava junto com o vento...

O mundo parece cansado(...)

2007-07-16T06:48:00.000-07:00

Enquanto os cigarros queimam, desfila sob a sacada uma menina com pernas de porcelana; o ar lácteo da noite e sua brisa entram quarto adentro, seus saltos arranham o asfalto do subúrbio da cidade à procura, e a noite toda parece cansada para seus pezinhos de cristal. Chove por sobre a noite e há ruído e som e medo, e a menina respira aliviada sob a proteção de um parapeito. Reviro as xícaras acumuladas sobre a mesa à procura d’algum exemplar empoeirado com algumas figurinhas coloridas ou qualquer coisa que me chame para o esquecimento. Mas as goteiras, -malditas goteiras-, não me deixam prender a atenção em nada. Sei que sou livre; sei... Ontem à noite acordei com uma estranha dor no pescoço, coloquei a cabeça pra fora da janela buscando ar mas não o encontrei, o mundo havia sufocado. Saddam foi condenado; o mundo parece cansado. Minha cabeça é cansada, sempre. Não consigo colocar os pés no chão nunca mais, creio. Sou livre, eu sei. Assim como você sabe. A chuva continua a chover sobre a noite, calçadas e ruas, e a menina caroneou um opala 78 e perdeu-se de vista enquanto penso à toa nesta noite de sábado. Quem é Saddam? As gotas continuam a cair de leve sobre o assoalho, faço de conta que não as percebo. Ainda não sei nem mesmo o suficiente para dizer quem realmente sou. Tem dias que me acordo outro. Noutros dias me pareço o mesmo. Mas nunca fui do tipo que não muda. Inclusive não acredito nisso. Mas quem é Saddam? Como vou saber?... A quilômetros de distância dos bombardeios, da fome, das verdades e desverdades do Oriente. Não sei quem é Saddam, ou não quero saber ou não sei se sei ou se não sei. Mas acho que sei o que é a vida, e acho que também sei o que é a fome. Você também sabe. Ou acha que sabe. E julga o que é adequado ou não. Eu também julgo. A fome não é adequada; nem a vida; talvez nem a morte. Mas o que importa a vida ou a morte ou a fome enquanto estou dentro de casa, vivo, seguro, alimentado e preocupado com as goteiras? O que tenho eu com Saddam e o oriente? Apalpo os bolsos em pranto, encontro um cigarro, amassado no maço, esquecido, no susto. Nunca tinha visto o oriente assim, tão perto; acendo o cigarro e novamente volto o olhar pela janela. Em meu peito, parece que pulsa o coração de todas as pátrias (lentamente o mundo despenca sua escuridão que envolve a noite e me consome os ouvidos). A rua toda em arrepios não me incomoda, nem mesmo as goteiras; mais uma vez, estou sozinho, e me sinto mais humano do que nunca.

O sonho Insiste

2007-07-14T17:22:00.000-07:00

Já sei que amo as ruas, assim como os pássaros amam o ar, o vento, e suas pulsações que colorem o tempo. Ruas em que a memória insiste em deixar seus rastros entre os arbustos, casas, fachadas, lilases, muros, lambe-lambes, praças, jardins, calçadas, cães, pessoas, paisagens. Ruas que eu mal conheço; ruas que já me conhecem. Ruas de que só ouvi falar; ruas de que nem falar ouvi; ruas em que já andei; ruas que tampouco sei; ruas que crescem comigo dia a dia, enquanto transito pra lá e pra cá. São elas que tocam as canções esquecidas em alguma gaveta da memória. Sempre.

- Enquanto escrevo, cai a chuva sobre Vênus in furs*, minha memória e a noite de uma rua da cidade -

Às ruas, à noite, no silêncio habitual entre os automóveis e transeuntes, entre olhares alheios, às vezes me acho, e reconstruo partes do que não há conserto no todo. Sempre encontro algum parafuso frouxo: um sonho quase afogado, um cachimbo vazio, uma boca sem som, um veleiro em alto mar, sem ventos. Já dormiu no meu sonho -muitas vezes- uma menina que dormia nas fundezas dum poço; nunca falamos. As águas eram claras como a chuva, e certa noite pude ver o nome Ana Paula bordado no seu uniforme escolar...

(silêncio)

Sempre aguardo a noite com a mesma certeza de que nada neste mundo é definitivo. É tarde agora. O sol se despede com seu riso laminado pela púrpura da noite. Minha memória permanece molhada, - é a chuva derramando a hora sobre a noite entre vozes sobrepostas; cai a chuva de mansinho, sobre a noite de uma rua qualquer.

A música do meu quarto lentamente apaga o sol da janela...

Amo as ruas. Amo o que elas me oferecem e o que lhes ofereço. Quase sempre ganho as ruas, mas volta e meia elas me ganham. É uma antiga paixão que renasce a cada dia. Tenho as minhas preferidas. Nenhuma é tão aconchegante como a "minha rua" recebendo-me ao chegar em casa; conheço todos os jardins, calçadas, cachorros, buracos, gatos, pessoas, janelas, sombras e cores; até mesmo alguns pássaros me são familiares. Gostaria de conhecer todas as ruas do mundo. Mesmo sabendo que estaria conhecendo apenas uma entre infinitas outras que houve e haverá nela mesma. Há muitas ruas que já tiveram seus dias de glória e estão em constante decadência. Como o Hollywood Boulevard, após o abandono de Chinaski; ou o Oeste de Bunker Hill sem Arturo Bandini. Dizem que o local onde Jimi Hendrix foi cremado, no cemitério Greenwood, acabou por congelar toda Seatlle. Na Haight com a Ashbury, depois de 9 de agosto de 1969, o sol nunca mais foi púrpura em San Francisco (sequer uma única vez). Na Rua 72, Oeste de NY (em frente ao edifício Dakota) nunca mais houve flores apesar de talvez haver. O não estar também habita. A lembrança também ocupa o seu lugar no espaço. E ultrapassa as fronteiras. Reaparece lentamente o sol na minha janela....

Continua a chover sobre a minha lembrança e o sol de agora. A janela segura toda a paisagem do lado de fora, um quadro vivo. Enquanto isso, todas as coisas do mundo continuam a crescer, outrificando-se na mesma coisa, ou quase. Eu sei, mais tarde, quando mergulhado na noite e nos seus abismos de sonhos, somente uma certeza me faz dormir descansado para encarar o outro dia que se erguerá: eu sei que não sonho sozinho. Todos nascemos para trilhar caminhos.

*Vênus in furs - velvet underground and Nico- 1967